一

　　一九八七年一个清晨，一个人看见陈兔娃在雪地里追逐一只兔子。那个兔子和雪地一般颜色。陈兔娃竟然幻想追上这只兔子。

　　这天晚上，落雪纷纷。人们说，陈兔娃死啦。我奶奶说：“小微，陈家院子死了个人，你去看闹火去吧。回来再吃夜饭。”奶奶像拍一只小猪崽子脊背一样拍了一下我的屁股。我就象一头打栏的猪一样颠跑了出去。我家的狗阿青也跑了出去。但它仅仅在跃起时候朝我轻吠了一句。它没有兴趣理我。很多事情等它去做呢，等一下它就要和陈燕羽家的阿花到河滩幽会了。那里冷风很猛，顺着水面冲来，仿佛要带走一切温暖东西。没有人去那里捣乱。

　　陈兔娃这个人，他有一女儿，就是陈燕羽。陈燕羽跟我是同学。现在他死了，我很想知道，陈燕羽怎么了。要是她哭了，我就可以笑她。有一次她抓破了我左边的脸，孩子班的同学都说那边脸很难看。

　　二

　　我爸爸今天早上起来，看见外面这雪。辰河还没有被冻住，岸上那些树桩，却已被雪深深咬下。

　　这样的大雪，可以上山逮兔子。兔子在雪里跑，白色麻色灰色的兔子，一个一个很好看。它们都是为人准备的好东西，大雪无处不在的口把它们咬住了。我们走上去提起它们，晚上用猛火炖一锅兔子汤，鲜溜溜，炒一盘兔子腿，香喷喷。一个冬天都鲜鲜呀，一个冬天，那香味还睡在牙缝里。

　　说的可惜都是几年前的事。现在兔子也逃向天国了，平时季节，难得一见。这白色雪地，大概因为和天国颜色相仿，偶尔还可以见到一两点兔脚印。现在要吃顿兔子肉，就要背上猎枪，去清算倒数第X个逗留人间的兔子。

　　等雪再落厚一点，爸爸就会去寨上山找一找，看今天有没有兔子出洞。

　　三

　　爷爷坐在灶火塘边，两只手掌很大。温暖的火使他看上去红光满面。他正在专心吃一个煨红薯。本来是灰色的嘴唇上粘上了柴灰和焦掉的薯皮。我看看爷爷的嘴唇，想象红薯在那老掉牙的嘴里怎样变成一种香香甜甜味道，六岁的脑壳穷尽想象之力。我说：“爷爷。”“你吃吧。”爷爷把吃了一半的红薯给我。

　　“你吃吧。”我接过来，闻了一闻，热气灼着了我的鼻尖。又递还爷爷。然后我从柴塘里拿出了我藏好的一个。又拿出了一个。这两个凉了，香软甜蜜。

　　“小微，来，来给爷爷吃一个，爷爷给小微讲个白话。”爷爷往灶眼里添了一把柴，火苗把他的眼睛映得很亮。

　　……

　　从前的时候，蒲家有一个鹤发银须的老人。这个老人就是蒲家的族长。人们见了他，都低头行礼，说：“您老好呀。”老人抱一抱拳，就是你从电视上看到那样，抱一抱拳，说：“好。”人们听见声音落了，抬头时他已倏忽不见。

　　他有很深的武功吗？他一定有轻功。

　　当然有轻功。不只轻功。什么武功他都会。那时谁不会武功呀？只要你姓蒲，只要你会说话，会走路。你这么大的人，已经厉害得不得了啦。

　　你别打岔。那时蒲家比现在不知道宽了多少倍数。伏上，滩头，靛家，都是蒲家属着。蒲家院子四围都有高高高高的墙，后弄山一山竹子，全是天兵天将。一山竹，都是天兵天将。

　　你又打岔。有一天，吴三桂的一队兵到了我们蒲家墙外边。我们抓这那队兵，把他们鼻子全部割了下来。大堆鼻子，据说就像一堆洋芋种。一瓣一瓣鼻子，堆在那里，真像一堆洋芋啊。

　　后来呢？

　　后来吴三桂的另一队兵来到我们墙外边。

　　又把他们的鼻子割了吗？

　　呵呵呵呵，不是。那一天白雪遮天。他们想报仇来的。但他们哪能越过了那墙？他们不能越那扇墙。他们有再高的梯子，也过不了那道墙。他们也没法找到入口。墙外面有一道水，没有名字。你知道你爸爸抽什么牌子的烟吗？就是辰河牌呀。水就是辰河。但是那时还没有名字。他们以为入口一定在水里，哪里知道，蒲家老族长当初思量入口的时候，就是因为这水没名，没名就没自己的灵气，避开了它。那些兵牯子就算能看见水里所有的螃蟹洞，也看不到入口。他们找了七七四十九天，所有的雪都化了，没有找到入口，也没有看见一个姓蒲人的影子。

　　又后来呢？

　　四

　　陈兔娃经验早上就发现了那只兔子。到寨上山脚下的时候，陈兔娃预感到这次有好运气。接近山顶时。几点兔子脚印在他眼前雪地现出，在二十米开外一棵树下消失。雪地平滑如水面，脚印则如同一串水漂，在那株树下沉没了。陈兔娃下决心追到这只兔子，虽然这有点像你想要重现刚刚消失的水漂一样，有一点异想天开。

　　陈兔娃的异想天开导致了他一九八七年冬天的灭顶之灾。好运和厄运，在翻掌之间。

　　阿花今天无精打采，不肯跟他到山上来。陈兔娃后悔不把燕羽带来，那样就不至如此寂寞；连阿花也嫌弃他啦。阿花也欢喜闻年轻的气味，就像燕羽妈妈一样。

　　陈兔娃的生命与兔子有关。他一九五零年生人。他娘没有奶水。自和大爷说："吃茅草根根吧，茅草根根生奶水呢。”他娘就清早起床吃一捆，中午下地吃一捆，夜里要睡了吃一捆，那奶水还是迟迟缓缓，像手指尖流汗一样。他爸没办法，就打兔子，顿顿炖兔肉给他娘吃。后弄山，包袱岭，枫树坳，狮子崖，到处是他爸下的套子。这样，是兔子救他的，按村里的习惯，他只能叫陈兔娃。

　　陈兔娃二女儿就是陈燕羽。她从妈妈温暖的怀抱里哭喊着钻出来的时候，一只燕子把第一粒泥放到了陈兔娃家神龛上面。俗话说：“燕进堂屋，家里有福。”陈兔娃就给小女儿起了这名。陈兔娃和陈燕羽，一个是跑兽，一个是飞禽，当然后面的更厉害。

　　可以说陈兔娃也爱陈燕羽的妈妈。因为她给她生出这样一个好女儿？我无从知道。但我早在八岁时候就已经知道陈燕羽的妈妈也有一个好名字，是水莲。村里有哪个女人的名字抵得上这个吗？她们或是叫嫦娥，或是叫月莲，或有更难听的叫顺莲，谁也不知道用这一个水字。这水字呀，就是好，所以陈兔娃的老婆水性杨花。

　　五、

　　清早大气清冽。林子里树有落光叶子的，有还剩有绿色黄色叶子的。大片白叶树的枝条杂而长，粉亮的枝条，寂静而拥挤。前方不远就是草坪。现在它像一块阳光照着的白布。白布展在那里，白色的光彩向上流动。草坪里一珠梧桐，孤单而美丽，雪光之中更显孤单而美丽。

　　我斜斜走向草坪。我期望在那里找到脚印。雪地里兔子小小脚印是难以发现的。因为兔子四足了无纤尘，雪地的亮光又从无数方向朝上冲，迷惑了你的眼。

　　我本来不爱打兔子。它也是个生灵。手里这猎枪来得更是与兔子毫无关联。前年我在靛家开煤矿，找到一处好矿，煤有一丈来高。煤被一筛一筛拖出来，堆在那租来的两亩地上，堆成一座一座山。这时这杆猎枪就买来了。因为靛家的人生来那个性子，爱偷，遍地都是的煤也要瞅个黑摸上一担两担，碰上没人，就铲走一吨两吨。一担煤六块钱，两担就是十二块；一吨就是一百二十块，两吨就是二百四十块啊。这时，猎枪就来了。

　　有一天中午，一个声音把我吓了一跳。声音把我从伙食棚的黑黑床上拉起来。我拖沓着鞋跳到门口时，有人大叫。那叫声向我扑来，像一只老鸦巨大的黑色翅膀。他们大叫：“瓦斯爆炸啦！瓦斯爆炸啦！瓦斯爆炸啦！”……

　　死人了。我知道肯定死人了。冲到秤台边上，我问……

　　没有谁回答我。谁也不能回答我。谁也不知道几个人在里边。眼前的黑煤山，突然就白白的一片。什么都挤到一起，化为一片，混沌、耀眼，跟现在这被雪盖了的草坪有几分相似。

　　后来知道死了四个人。每个给了六千块安抚费。六千块像个大袋子，收走所有悲惨的哭声。

　　人们都说，只有三个拖煤工不见，三天之后清理矿井时，怎么会有四具尸体？

　　这尸体没有穿着拖煤工光肩现臀衣裳。腰没有一块黑布条捆着。他在那些日子勾引了很多人的想象力。但是我知道，呵呵，我猎枪也知道，还有躲在黑夜里的神仙鬼怪，他们也道。

　　正是我国胡子一枪干死这偷煤村民，又像扔一只死老鼠一样把他扔进煤井。没人看见。有人看见我还那样做吗？一桩罪恶如果是应该发生的罪恶，它就应像黑夜一样了无声息滑过去。

　　但是我却什么也没了。我不再开那劳什子煤矿。猎枪被挂到墙上。我想望见它是否有双眼睛藏在哪里。我自然没有望见。想起我老婆，蒲小微的妈妈。她不跟我这个穷人了。想起当年，我从枫树坳挖红薯回来，看到她斜身倚在我家老房的木板门上；我什么也没给她，她却陪我走向床边。她走，我喝酒；我打个兔子，跟水莲一块吃饭，困觉。女人总会有的，虽然老婆，确实只能有一个。　　

　　六

　　后来，村里一个憨宝爬到墙头看鬼把戏，被一个兵牯子抓住了。这个憨宝，他告诉那些兵牯子这是什么那是什么，这里是什么，那里是什么。他指着自己的头，掏出版胯下不祥之物，涎着口水笑嘻嘻对兵头头说：“这是你的头。”兵头头一刀把他老二剁了。又夹断他手指，割掉他鼻子，锯去他舌头。他死了。

　　兵牯子把那些竹全部砍了，流出来都是血。天兵天将过一七就要出来了。他们出来前面七天，奈何被兵牯子砍死。后弄山都是血。现在你看到那片红草坡，就是那时候被血印红的。

　　夜了的时候，他们从后面摸进去。族长正在和孙女玩着。听见门响，响，族长就抱了孙女飞出去。飞到屋檐的时候，就像一只麻雀一样被射死了。

　　唉，都死了。反正都死了。兵牯子连洗手的地方也没了。水都变成了红色。辰水整条河红得不像样子。你见过今年六月河里变红吧？那是滩头造纸厂放的造纸水。那个时候人的血比造纸水还流得多啊。

　　那我们姓蒲的人是从哪里来的呢？

　　你又打岔了。人是天生的，每个姓都早有安排，该有就有，该没就没。你问过多少遍了？一点没有记性！

　　可你说我们姓蒲的人都被杀死了呀。

　　哦，哦。我白话好没讲完呢。　　

　　七

　　昨晚梦到了我的哥哥，还有妈妈。它们周围都是白色的杂树、枯草。它们眼也变成白的。我差点认不出。我就走过去跟它们说话，碰了碰他们的鼻子。它们什么反应也无，全身冰凉。原来是两个雪坨坨，包上我妈妈和哥哥的皮子。皮子还是那么好看。我回忆起，以前它们身子多么温暖。

　　今天早上，天特别亮。我散步的草坪全白了。雪颜色还是使我想起妈妈，哥哥。我一遍一遍就着晨曦舔拭自己的毛，感到骄傲。我希望它们看，看我多美丽。可是它们都死了，活的又不知爱我。

　　它们都是被一个叫陈兔娃的中年男人杀死的。他手里有一把叫火铳的东西。妈妈和哥哥都在不该死的时候，撞在铳口下。它们对我说过；“宁愿被狗咬死，像老鼠一样被咬得血肉模糊，也不要死在人手上。”它们对我说：“人不但把你杀死，还要剥了你皮，挂在窗外，一年四季吹着风；还要炖化你的肉，还要用辣椒咬你的肉，还要煎脆你骨头，用臭牙齿蹦嚓蹦嚓咬碎。还要……”我们本来不爱风，我更不爱，我爱睡觉，我知道有个叫蒲小微的男孩也爱睡觉。今天我出来散步，是想让雪的雪亮的眼睛看看我的毛有多么好。我想妈妈和哥哥。那两坨死雪也使我高兴一阵。

　　妈妈告诉过我，天堂是白色的，是比雪地更纯粹温和的白色。

　　妈妈，这天堂一样的雪地里，有两个男人在追杀我。一个就是陈兔娃。妈妈你要保佑我；我也不想再逗留人间，但死去之前我要报复。

　　八

　　“是个兔子精救了我们蒲家的人。”爷爷红薯早已吃完，我十年之后还记得爷爷吃下红薯吐出白话的情景。爷爷在一九八九年死去。我从爷爷丧事以后再没见过我爸爸。大家都说，国胡子同水莲在外头享福。有一段时间，我怎么也想不出办法买一块三角板去参加小学毕业会考，我很想去找我的爸爸。我差点就相信他确实在外面享福。他在我要开学的时候就寄点钱回来，汇款人地址从来是假，那个名字却从来是真：蒲有国。有时我误以为他具有某种类似于敢做敢当的气概，大一点后，我知道那是因为名字不必隐瞒；没有什么陌生人乐意资助我这个成绩并不好的学生，虽然我还是个男娃。

　　妈妈自从和爸爸离了，回来过好几次，我现在穿的衣服都是她买的邵东货。她嫁给荷香桥一个小学老师，也有了一点文化人气质，但我还是不愿把它与爸爸的诗人性格相提并论。

　　奶奶我现在不想说。我在高中同学面前说了多少遍？她整天无所事事，除了想爸爸就是做鞋子。我从来没有说过爸爸妈妈给那些人听，他们都遥远了，遥远了，遥远了。

　　是一个兔子精救了我们姓蒲的人.我又想起爷爷在一九八七年的一个晚上说出口来的话。他在我六岁时候讲给我的故事,使我对兔子充满了好感;所以姓蒲的人都应对兔子敬若神明,就像穆斯林对猪.蒲有国曾经打过兔子下酒,这一点给我留下了极坏印象。

　　"原来有两兄妹躺在灶眼里，上面扣了一口大荷叶锅,谁也没看到他们。动静都消失之后,他们爬出来，开始哭。他们爬到寨上去哭。那时寨上不知比现在高多少。他们爬到寨上去哭,哭给天听。他们问天:蒲家怎么办?天啊，蒲家怎么办?哥哥说:'蒲家不能没有后呀，妹妹,我们蒲家不能没后，妹妹，我们姓蒲,我们要让蒲家有后。'妹妹哭了，妹妹哭着说，'哥,我们哪能成亲?我们不能成亲！' "'我们用一付磨来定蒲家命运吧.妹妹,你拿磨底,我拿磨身,我们各把它们从这山头滚下去。寨上山是神山,她一定保佑我们；要是磨和到一起,我们就成亲，和不到一起，那是天要我死……‘“看见了那样一条血河，方圆几十里谁敢上蒲家？一付磨分开了，又怎么会滚到山底又合到一块？有一个兔子精化为姑娘，好看的姑娘把一付磨合到一起。是天上叫这个兔子精来救蒲家的。”　　

　　九

　　村里都以为是我杀死陈兔娃。我杀他做什么？水莲跟我困觉，那是她爱。陈兔娃又不是傻子，陈兔娃能不知道这一点？问题在于那个兔子。那个雪天，我本来想打掉它。那猎枪打死过一个人，打死个兔子又有什么要紧？

　　我没有想到陈兔娃也在打那兔子的算盘。

　　那个白色兔子真是好看。它全身只有那么白白温温一团。背上曲线柔和，我看到那白背，觉得它像水莲的奶子一样，迷幻又真实地弯曲。它长长耳朵像水莲的软软眉毛。

　　它的长耳朵肯定早就听到了我，但直到我看见它，它还是有些孤单样子地站在雪地。或许它不怕我，或许它太累，雪拖它后退，让它再跑不动。我就这样看着一只小兔子，想着一个眉毛长胸脯高的女人；猛然记起六岁时爷爷给我讲的兔子精的白话，脑子里生出再也不打兔子的念头。兔子还是不跑呀，它看出没看出我心思？兔子知道姓蒲的人是怎样延续下来的吗？也许这一只兔子，就是当年化为姑娘的兔子精的后代。

　　这时陈兔娃出来了。我没有想到陈兔娃会从那棵球树后面闪出来。他闪出来，使我现在关于我和兔子脉脉对视的记忆起了波澜。他就像一声梦话，打破了夜的宁静。

　　我还记得他闪出来时注定要倒霉的样子吗？他左手抓着他那杆铳的枪管，脚上套着一双黑色高统雨靴，肩膀上落满了雪。这些东西并不要紧，但是他不该抓住铳管用把把去敲那可怜小兔子的头。

　　陈兔娃大概是想节约火药。他的想入非非令我莫名其妙。他走近的时候，也不和我打个招呼，只示意我别出声我还以为他和我一样爱上了这小东西。我没有意识到他的姓氏实在与兔子一点关系也扯不上。他走近兔子，只是想入非非地想用枪托把兔子砸死，然后提回家去。提回家去，消除雪带来的满屋子的冷。

　　兔子死了，扳机因振动而响，铳管对着陈兔娃下巴以下腹股沟以上一大片面积射出了黑色铁砂。陈兔娃并没有节约火药，却在雪地里提前上了西天。

　　我声音还没出来，也不必出来了。我把兔子埋了，空手回去，告诉水莲谁怎么怎么了。回去的时候天无可避免地暗了下来。借了雪反上来的白光，我看见水莲连上满是泪，却没有什么声音。

　　我对水莲说：“陈兔娃死了，以后有事情，就叫声我。”我对水莲说：“……”走向自己家门，我盼望这雪快停。下雪，一切事情都做不成，埋人也不好办。　　

　　十

　　落雪纷纷。在这寨上山，雪像生命一样大群落进大地。这座神山，正是埋人的地方。很快山下的村子会热闹，会喧嚣。蒲小微没吃夜饭就去看闹火了。那些送灵的队伍会沿着埋我的人走的那条路上山，把陈兔娃葬在他死去的地方。

　　这自然还是三天以后的事情。现在灯光还明的时候，陈兔娃的尸体会被放进他家的堂屋，他身上的雪会被叫水莲的好看女人扑干净，陈燕羽看到爸爸死了，她不会哭，她在第二天早上，雪还没化的时候，带上阿花，跑到蒲小微家里，听蒲小微爷爷讲那兔子精的白话。而在听完之后，她犹睁着坏坏的大眼睛，说：“我妈妈是那个兔子精吗？”